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Septembrie ‘42, Stepa Calmuca

Toamna 1si intrase In drepturi. Noaptea fusese
rece, iar dimineata aduse o pacld usoara care acoperea
pamantul ca o plapuma alba.

— Dom’ sergent, de cate ori vad asa ceva, ma i-a
somnul. Dacd scapam din nenorocirea asta de rdzboi,
singurul lucru de care nu am sd ma satur va fi somnul.
Am sd dorm p&na nu mai pot. La mine in ograda nu o s&
mai vezi cocos. S& se trezeasca cu noaptea in cap alti
nebuni sa dea la vacé si la porc! Eu pana nu ma satur de
somn, nu ma ridic din asternut!

— B3, Hitler, tu in fiecare zi te saturi de ceva..leri
te-ai sdturat de bors, mai alaltdieri, de stofa pantalonilor.
B4, o s&-ti schimbam porecla in Sucitu’!

— Laséa-1 in pace, Mocane! Nu-l mai starni! $tii ca
nu se mai opreste din vorbit. Are dreptate. $i eu am sa
tai cocosul cand ajung acasd. Si pe-al meu si pe-al
vecinilor. O s& dam gainile la cocos prin alte sate, zise
sergentul.

— Térani prosti! Pai dacd in fiecare sat e unul ca
voi, si la ce-am vizut pand acum, nu-i catun din
Dodoloatd care sd nu fi trimis in abatorul &sta niste
amarati ca voi, nu o sd@ mai vezi picior de cocos acasa.
Férd astia, nu o s& mai avem gdini, oua si pui. Bravo, ma!
O sd méAncam ca frantuzii numai gasca. Atunci sa vezi
calicie fudulita!

— Atentiune!

— Sa traiti!

Cei sase oameni se ridicard si luard pozitia de
drepti. Céapitanul intrd linistit si le arunca o privire
parinteascd. Nu era mai in varstd decat ei. Cel mai
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bitran dintre toti era sergentul. Insj, toti il tratau si-1
priveau, nu doar datorita gradului, ca pe tatal lor.

— Continuati! Aveti niste cafea? Stiu ca aici am cei
mai descurcdreti oameni din companie.

— Avem dom’ capitan, avem! Culae de Ia
intendenta e var cu Ghita si are grija de noi.

— Stiu, sergent, stiu.

Lua cana aburinda si se uita la fiecare pe rand.

Sergentul Avram, militdros, cu tinuta curatd, atat
cat se putea In prima linie, barbierit si tuns scurt, era
de-o viatd la oaste. Luptase la Oituz, fusese decorat si
de-atunci rdmasese in armatd. Instruise mii de recruti,
iar anul trecut, in loc s fie ldsat in spate si pregiteasci
pe altii, se oferise voluntar sa intre in prima linie. ,Nu
mi-am vizut frafii si camarazii murind la Oituz ca si ldsim
Basarabia fard si tragem un glont!” Se spune c3 asa i-a zis
colonelului. Oricum, In afara unor riduri, nu-i dadeai
anii. Numai vana! Nu-si pierdea sangele rece si era un
tintas de prima mana.

Hitler, de fapt il cheama Dumitru, insd avea o
mustatd ca a celui dupa care fusese numit. Multi
adoptasera acea moda, mai ales cei care aveau afinitati
legionare. El nu avea, in schimb, vorbea mult ca si
conducatorul neamt. Dupéa Basarabia, auzisera la radio,
impreuna cu niste germani, un discurs al acestuia. Cand
au auzit cat vorbeste, imediat I-au taxat pe Dumitru. Era
de prin partile Romanului si nu avea decat douazeci si
doi de ani. Mai avea trei surori, iar de meserie era fierar.
De altfel avea un pumn!!!

Mocanu, om bland. De céte ori se termina o lupts,
plangea si se ruga. La doudzeci gi sapte de ani era
insurat, avea doua fete si un baiat. Pe acesta din urma
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nu-1 viizuse. Isi lisase nevasta insdrcinatd cand a fost in
ultima permisie, dupd Odessa. Mai avea doi frati pe
front si era priceput la reparat tot felul de lucruri.

CFR: Oprisan, cel care-si fdcuse camarazii , tarani”,
era ordgean get-beget, mai exact din lasi, i lucra la calea
feratd. Inainte de rizboi, se ascunsese intr-un marfar si
mersese cu niste prieteni prin Europa vreo jumatate de
an, dupd care si-a gasit de munca la CFR. Cand aveau
momente de ragaz, povestea ce vazuse in '38. Era
descurcaret si slab ca un tar. Cu toate astea, era singurul
care nu se plangea de greutatea echipamentului.

Se uitd spre stanga si-1 vazu pe Chibrit: Ion Roman.
fi spuneau asa pentru ca tinea tot timpul un bat de
chibrituri in coltul gurii. $i el avea doi frati pe front, de
fapt doar unul. Unul ii murise in brate astd vara la
Harkov. Insurat si el, o fata si un baiat, din acelasi sat ca
si Mocanu. Se pare cd inainte de rdzboi se dugsmaneau,
de la o fatd, dar de un an erau cei mai buni camarazi. Ori
de cate ori se uita la el, il uimeau mainile mari si grele de
plugar.

Langa oala in care faceau cafea, se afla Bomba. Si el
iesean ca CFR. Cu o lund In urma, implinise doudzeci si
trei de ani ca si el. Avea un pdr incredibil de negru si o
privire de gheatd. Si cand radea, ochii lui nu exprimau
nimic. Frontul il facuse expert in explozibil, Insa porecla
nu i se tragea de-aici. in civilie, lucrase la o tipografie si
povestea despre stirile de senzatie din ziare. fi intinse
cafeaua si-l Intreba:

— Gata?

— Gata, Bomba! Gata! Din pacate! Deseard intram
in dispozitiv!
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O tacere grea se asternu intre ei. Stdturd doua
s&ptimani in spatele frontului. In mod normal, ar fi
trebuit ca macar unii dintre ei sa aiba permisii. Dar
distanta fatd de tarda era prea mare, iar tara nu-si
permitea lipsa lor doua luni de pe front.

— Ceilalti unde sunt?

'— Gavrild, Dece si Studentul sunt cu soferul
colonelului la Jutov sa faca ceva schimburi cu aliatii, pe
Fane Lipici l-am lasat aseara cu o rusoaica, iar Ghita si
Boboc sunt cu cei noi, sa vada cum se pregatesc.

De mult nu mai comenta ce ficeau oamenii lui in
timpul lor liber. Nu-i placeau anumite lucruri insa viata
pe front il invatase ca de fapt nimic nu conteaza mai
mult decat sa scapi teafdr din acest macel.

— La doud sa fiti gata! Eu trebuie s merg la
divizie pentru ultimele ordine...

Pdrea ca vrea sd mai zica ceva si nu stia cum.
Oamenii sai inteleserda ca mai avea ceva de spus, iar ce
avea nu era prea pldcut. Se cilisera si nu-i mai mira
nimic. Sergentul il indemna s& spund ce are de spus:

— Haideti, dom’ capitan, spuneti, stiti doar ca...

Ofta si cu glasul stins spuse:

— Locotenentul Stamate s-a stins acu’ trei zile in
spital.

Din nou, linistea se asternu intre ei. De cand
trecuserd Nistrul si capitanul fusese pus comandant de
companie, locotenentul Stamate fusese conducatorul lor.
In urmi cu doud luni, fusese tanit grav intr-o
ambuscada a partizanilor. De atunci sergentul luase
locul sau.

— Dumnezeu si-1ierte! A fost om bun. Il stiam din
civilie. Venea cu ta-su la noi in sat, din cand in cand, sa
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cumpere miere, nuci si tuicd. Tineau pravalie pe Strada
Mare in oras, zise Mocanu.

— Dumnezeu sd-1 ierte! spuserda cu totii Intr-un
glas.

De nici unde, o sticld cu vin apdruse In mana lui
Hitler. Varsa din sticla, trase o duscd, iar apoi o trecu
citre ceilalti. Toti 1i urmara ritualul. Nimeni nu mai
putea spune nimic. Pe toti 1i napadira gandurile. Trecura
cincizeci Prutul, iar aici, in locul acela uitat de lume, mai
ajunserd treisprezece.

— Mai suntem treisprezece, spuse CFR. Numar cu
ghinion, capitane.

— Puschea pe limbd, pramatie! ii spuse Chibrit.

— Badi netotilor, avem ghinion de cand ne-o
slobozit maicile noastre in lume! continua CFR.

— Gata! rosti sergentul raspicat. Ati auzit ce-a spus
dom’ cdpitan. La doua sa fim gata! Hai la treaba!

Cel mai bun mod de a-i scoate din gandurile negre
era si le dai de treaba. $i sergentul stia bine asta. Se
ridicard si se apucard de pregitit echipamentul.
Cépitanul iesi urmat de sergent.

— Avrame, vezi de cei noi! Sper ca i-ai pregatit
bine!

— De pregatit i-am pregatit, dar primul foc 1si va
spune cuvantul. Par instruiti, dar pana nu dau ochii cu
Ivan...

— Stiu... Prima luptd e cea mai grea. Atunci inveti
cel mai repede, dar si in cel mai dur mod. S sperdm cé
vor trece cat mai multi cu bine peste...

Técu iar, dar de data asta sergentul nu interveni.

— In cazul ista, cred ci intelegi c& va veni un nou
locotenent.
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— Stiu, dom’ capitan.
— Bun! Ne vedem la doua!

Colonelul terminase prezentarea sa. Pe chipurile
tuturor se citea ingrijorarea, dar si determinarea celor
care stiu bine ce au de facut. Ultimul an jumate ii
transformase pe aproape toti cei prezenti.

— Stiti bine ce aveti de facut. Fard nesabuinte si
atentie mare, mare! Peste doua saptamam o sa trec cu
domnu’ general sa mspectam pozitiile. Inci ceva! Doi
nemti au fost gdsiti morti in spatele liniilor. Se pare ca
nu e vorba de partizani. Wermacht-ul a deschis o
anchetd. Cam atat am avut sa va apun. Aveti grija de
voi! Doamne ajuta! Sunteti liberi!

Comandantii de batalioane si companii incepura sa
pdrdseascd mica sald operativa.

— Cristu!! Anton! Mai raméaneti, va rog!

Cei doi capitani se trasera deoparte ca ceilalti sa
poata iesi. Aghiotantul colonelului aduse niste plicuri si
o sticla de cognac frantuzesc.

— Baieti, mult, mult noroc! Avem nevoie! inchina
colonelul.

— Sandtate!

Savurara aroma fina cu nesat.

— Au ei nemtii multe metehne, dar stiu sa faca rost
de lucruri bune!

— Lasafi cd nici cu Meirosu si ai mei nu mi-e
rusine! zise tanarul cdpitan Cristu, amintind faptul ca
soferul colonelului si oamenii lui se duseserda sa faca
schimb de produse cu aliatii.
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Colonelul zambi.

— Cateodatd, as dori sa am si eu descurcdreala
biatului dsta. Fard el, sunt legat de maini. Iar despre
pramatiile tale, ce sa mai vorbesc! Am auzit ca Fane
Lipici iar s-a combinat! Cum reugeste, ma, din doua
vorbe, care nu-s nici micar pe limba lui, sa le bage in
pat?

Colonelul mai turnd un rand apoi lud plicurile in
mana.

— Dragii mei, aveti aici ordinele de zi prin care ati
fost decorati! Cand iesiti, Radoi o sd va dea si medaliile.
Sunt si decoratiile unora dintre oamenii vostri. Nu am
vrut sa fac o ceremonie pentru ca nu mai pot fi ipocrit sd
felicit niste oameni, iar apoi sd-i trimit in abatorul liniei
intai, In loc sd am grija cum se cuvine de ei, ofta. In 19
eram tanar si credul, dar acum mi-a iegit pe nas.

— Multumim! radspunsera In cor cei doi.

Nici ei nu si-ar fi dorit o festivitate. Medaliile astea
erau stropite cu prea mult sange. Atat de-al lor, cat si
de-al unor camarazi. Intre ei se crease o legitura speciald
de cand trecuserd Prutul. Se intelegeau doar din priviri.
Colonelul mai intinse un plic.

— Cristule, aici ai numirea ca si comandant de
batalion. Era singurul post neocupat dupa campania din
primdvard. Compania ta o dai pe ména cui vrei! Am
fnaintarea in grad si numirea de comandat in alb. Doar
sa trecem un nume! Pana pleci, te gandesti!

Céapitanul vru s& spuna ceva, dar comandantul sau
il intrerupse printr-un gest ferm.

— Nu vreau s aud nimic! Generalul a vrut sa mi-1
bage pe gat pe Vantu, dar, desi mi-a fost coleg de scoald,
am refuzat! Stiti incidentul in urma cdruia a fost
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degradat! Ostas foarte bun... dar, in regimentul meu nu
am nevoie de asa ceva! Mi-e de-ajuns c&-1 am pe cap pe
nebunu’ de Hora! Oricum, numirea are doua conditii! In
primavard vei fi trimis sd faci o specializare de dou#
luni, iar pana atunci vei avea solda de capitan! La
plutonul tdu ti-] trimit pe Tancau, il stii, ati fost colegi in
scoala militara.

— Mulfumesc! Nu stiu ce si spun...

— Nu spune nimic, fii sandtos si ai grija de tine!
Dupa un an jumate de lupte, nu ma mai regdsesc. Am
intrat comandant de batalion, din care nu mai suntem
mai multi de o sutd. Acum comand un regiment in care
ma bazez pe oameni ca voi, trebuie si am grija de cei
nou-venifi, sd incurajez pe cei care au venit in
primavard, si nu si-au revenit din socul luptelor din
vara, si sd inghit cu calm nebuniile lui Hora. De aceea
v-am plasat in dispozitiv intre Hora si Vantu. Astia doi,
unul langad altul, sunt in stare s3 plece in mars la
Moscova de unii singuri.

— Pelicitari, comandante! zise cu multd caldura
capitanul Anton. Abia agtept s vad fata lui Hora! O si
fie o scena frumoasa.

— La plecare, am s fiu si eu aldturi de voi. Vreau
sd-1 incurajez si pe baieti. Ne asteapts o iarna grea. Daci
trecem de ea cu bine, ceea ce mi indoiesc, probabil la
anul vom ierna la Moscova. Dacé nu...

'Fata colonelului se innegura.

— Nu-i a bund mai copii, nu-i a buna! Ne-am
intins atat de mult cd nu mai ajung proviziile la noi, iar
rezervele trebuie si marsdluiasca jumatate de an ca si
intre in dispozitiv. Din cauza asta, nici nemtii nu ne mai
sprijind. Ce primesc si ei abia le ajunge lor. Unde mai
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pui ca frontul s-a intins atat de mult, incat daca si noi, si
nemtii, si ungurii si italienii aducem toti oamenii
disponibili, tot rdman portiuni de front neacoperite.
Suntem ca un ciur. S mai spun cd nu avem nicio unitate
de tancuri In sprijin? Singura e mai in nord, mai aproape
de Stalingrad. De aici pana in Caucaz, pe 1000 de
kilometri, nu mai e nimic. Am un sentiment sumbru. Eu
de aici nu mai plec!

— Dom’ colonel! strigara cei doi.

— Mai bdieti, sunt impacat. Vine iarna si, la fel ca
iarna trecuta, Ivan o sd ne faca o surpriza. Fiti cu ochii in
patru si aveti grijd de voi! Nu va bateti gandurile cu
mintile unuia ca mine! Sa fiti sandtosi! Hai, te-ai gandit
cine preia compania ta?

— E din scurt. Dar m-am gandit la Bunea. La
pluton 1l are pe Constantinescu sergent.

— Buna alegere! Oricum, pana intr-o sdptamana,
iti trimit un locotenent. Nu o sa accepte dom’ general sa
lasam posturile de comandad neocupate. Ma straduiesc
sd-ti aduc un om bun. Acum, hai la oamenii vostri!
Doamne ajuta!

Cei trei mai inchinard un pahar de cognac, isi
stranserd mainile In tdcere si se despartird cu inima
stransad.

Céapitanul Cristu, alaturi de capitanii Anton, Bunea
si Hora, privea la forfota oamenilor ficand ultimele
pregatiri. Pe fetele unora se citea nepasare, pe ale altora,
ingrijorarea, iar pe ale unora, mai ales ale noilor veniti,



